Виталий Микушев: «Начать жизнь с чистого листа никогда не поздно»

Еще три года назад 50-летний сыктывкарец Виталий Микушев считал себя социофобом, избегал близкого общения с людьми, страдал массой разных комплексов. А теперь он серьезно занимается вокалом, регулярно выступает на разных концертах, конкурсах, спектаклях, фестивалях, пишет стихи и песни. В 2019 году он был принят в Российский союз писателей. В своем интервью «Республике» Виталий Микушев рассказал о том, как ему удалось за столь короткий срок в корне изменить свою жизнь.

– Откуда берут начало ваши фобии и почему сорок с лишним лет вы предпочитали «лишний раз не высовываться», но вдруг решили показать себя миру?

– Я с детства считал себя некрасивым, нелепым. В школе был изгоем, боялся даже выйти во двор, меня постоянно задирали хулиганы. Боялся больших открытых пространств, скопления людей. Хотя это и не помешало мне окончить школу с серебряной медалью и в университете быть одним из лучших студентов. Но я даже вуз выбрал по принципу: «чтобы недалеко от дома». После окончания физмата СГУ я много лет работал программистом, потом копирайтером. Всегда любил учиться, прошел множество курсов: режиссер монтажа, WEB-программирование, компьютерный дизайн и другие. Все эти знания пригодились мне, когда в 2013 году я пришел в Коми республиканскую организацию Всероссийского общества инвалидов, где работаю до сих пор. Занимаюсь сайтом, газетой, полиграфией. До 2017 года я жил тихой жизнью, всегда держался в тени, а потом вдруг началось все это – рисование, пение, стихи, сцена.

– А что произошло-то? Это как-то исподволь назревало или что-то послужило толчком?

– И то, и другое. Когда в начале 2017 года заболела моя мама, я подумал, что буду корить себя за то, что ничего в жизни не достиг и не дал родителям повода гордиться собой. Решил действовать. Так совпало, что именно в те дни мне пришло приглашение на программу «Своя игра» (канал НТВ). Я уже подавал туда заявку раньше. И успешно прошел телефонный тур, и меня ждали в Москве. Но я не поехал. Сошел с финишной прямой. Почему? И от неуверенности в себе, и потому, что с моим заболеванием (целиакия) трудно наладить питание вне дома.

Но в январе 2017 года я все-таки решился, слетал в Москву на очный тур и, к своему удивлению, его прошел. Но, видимо, переволновался – после поездки мне было так плохо, что я даже вызвал скорую. Врачи сказали, что у меня обычное переутомление и недосыпание. Дали таблетку снотворного и уехали. Мне стало лучше, причем без всякой таблетки, но сама ситуация меня очень напугала. Именно в тот день я понял, что в любой момент все может закончиться, а я так себя и не реализовал.

На следующее утро я проснулся другим человеком. У меня постепенно начали умирать все комплексы. Однажды я с удивлением обнаружил, что, когда слышу музыку, пританцовываю, невзирая на то, что вокруг люди. Такого раньше просто не могло быть.

– То есть усилий над собой вы не совершали? Все произошло само собой?

– Как говорит мой знакомый психолог: «Что-то распаковалось в подсознании». Буквально за год я прошел путь от боязливого, неуверенного в себе маленького человечка до человека, выступающего на площади.

Большерогая зима.

– Но ведь наверняка была зажатость сначала. Как ее удалось преодолеть?

– Конечно, была зажатость. Но у меня есть секрет, который помогает мне это преодолеть. Когда я выхожу на сцену, я уже не Виталий Микушев, а, например, Иннокентий. На эту идею меня натолкнули слова известной советской актрисы, которая в одной из передач на телеканале «Культура» сказала, что, когда она выходит на сцену, у нее перестает болеть спина. Потому что спина болит у актрисы, а не у героини. Я вспомнил, как в детстве баловался – делал вид, что курю сигару. И так вошел в роль, что начал кашлять. Меня осенило. Я понял, что у меня такое воображение, что, кем я себя представлю, тем я и буду.

Надо мной уже подшучивают. Наш преподаватель по вокалу иногда говорит: «Где сегодня твой артистизм? Почему ты не включил Иннокентия?» И я включаю. Еще я заметил, что у меня все получается, если мне внушат, что у меня все получается. Когда-то я почти случайно попал в физмат-класс, и мне начали говорить, что у меня математические способности, хотя раньше я математику не любил, я поверил и стал занимать первые места на олимпиадах. Сейчас так же: люди стали говорить, что я хорошо пою, и я поверил.

– Вот прямо так сразу и запели, как настоящий певец?

– Нет, конечно. Сначала подал заявку на конкурс бардовской песни среди людей с инвалидностью «Струна, и кисть, и вечное перо». Сочинил стихи на старинную английскую мелодию. Сейчас пересматриваю свое выступление 2017 года и понимаю, что пел я ужасно. Но главное, что вышел, спел и даже не упал в обморок. В жюри мне тогда сказали: «Как автор ты молодец, но как певец – увы. В гала-концерте тебе петь не стоит». После этого я решил всерьез заняться вокалом.

А когда ставишь себе цель, Вселенная сама идет навстречу, и на глаза попадается нужная информация. Так я увидел объявление, что студия «Поющий Север» набирает всех желающих. Я и пошел. И уже на следующий год я дошел до гала-концерта на том же фестивале. Потом были другие конкурсы и победы. Спасибо моим наставникам – Евгению Гаврилову и Алле Саревой.

– А почему решили заняться актерским мастерством?

– Опять же увидел объявление о наборе в актерскую студию. И пошел. Что мне это дало? Уверенность в себе. Сейчас продолжаю участвовать в самодеятельных спектаклях. В общем, я просто стал пробовать себя во всем, что интересно. И когда открылась студия арт-терапии при Сыктывкарской организации инвалидов, начал и ее посещать. Внезапно открыл в себе еще один дар. Раньше мне казалось, что не смогу в образах реализовать свои идеи. Но только взял кисть, у меня стало получаться. Теперь окончательно «подсел». Рисую почти каждый день.

Сумрачный Ёжик.

– На ваших рисунках – диковинные птицы, звери, растения. Откуда эти образы?

– Из моего увлечения биологией. Особенно мне интересны вымершие животные.

– Эти рисунки могли бы стать прекрасной иллюстрацией к какой-нибудь детской книжке. Вы не думали о том, чтобы попробовать себя в качестве иллюстратора?

– Может, со временем приду к этому, но пока рисую в стол. Если честно, пока не настолько уверен в своих талантах, чтобы презентовать себя. Выкладываю свои работы в соцсетях, жду, когда пригласят, позовут, как это было, когда мне предложили вступить в Российский союз писателей.

– Как вы открыли в себе еще и талант к стихосложению?

– Стихи я пишу давно. Они у меня рождаются странно – приходят откуда-то сначала в виде случайных слов. Бывает, просто иду по улице, а слова крутятся в голове, потом складываются в строчки. Пока до дома дойду, стихотворение уже готово, надо только записать, чтобы не забыть.

Минувшей весной попал в поэтический клуб. Там ко мне подошла представитель Российского союза писателей и спросила, публикую ли я свои стихи. Нет? Почему? Заведите, говорит, свою страницу на stihi.ru, разместите их там, а я напишу вам рекомендацию для вступления в наш союз. Я выложил на сайте более семидесяти стихов. Осенью моя кандидатура была одобрена.

Интересно, что мои внутренние поэт и художник – как будто два разных человека. Стихи у меня довольно грустные, даже мрачные. А вот мрачных рисунков не получается. Поэтому мне точно не быть иллюстратором собственных стихов. Как-то хотел нарисовать демоническую лошадь, а получилась мультяшная, беленькая, веселая. Думаю, в рисунках – мой внутренний ребенок, который, как мне представлялось, давно умер. А он, оказывается, жив-здоров и рвется наружу.

– Раньше вы боялись куда-то выезжать, а минувшим летом вдруг в одиночку отправились в Калининград.

– Съездить в какой-то интересный город было моей давней мечтой. Но я боялся, что придется голодать. Это связано с моим заболеванием – целиакией. Мне строго противопоказан глютен, а он практически везде, поэтому питаться в столовых я не могу, приходится готовить себе еду самому. В гостинице таких условий нет. Но и тут мне Вселенная помогла: я остановился в квартире коллеги. Калининград мне очень понравился. Это место силы для меня. Я там гулял целыми днями и иногда даже забывал поесть. И энергия из меня просто перла.

– Многие люди панически боятся одиночества, а вас, по-видимому, это состояние совсем не тяготит. Что для вас одиночество?

– Я совершенно не боюсь одиночества. Уединение – это отдых для моей души. Люблю тишину и покой. Мне не скучно с собой. Особенно сейчас, когда все, что дремало во мне, рвется наружу в виде стихов, песен, рисунков, блогов. Мне некогда скучать. И еще очень интересно наблюдать за собой. Иногда я себя по-настоящему удивляю. Мне кажется, одиночества боятся люди, потерявшие или не знающие себя. Оставаясь одни, они оказываются в пустоте. Есть те, кто живет, растворяясь в других. А я не растворяюсь совсем ни в ком. Я всегда немного в своем мире. Такая натура. Для меня счастье – это постоянно открывать в себе что-то новое. Только заскучал, почувствовал, что жизнь затормозилась, – бац, а это, оказывается, загружались обновления. Новые опции, новый интерфейс окружающего и внутреннего миров. Новый уровень игры. Это увлекает. Но у меня теперь есть друзья. И скажу без ложной скромности, что я хороший и очень чуткий друг, умею внимательно слушать и слышу иногда даже больше, чем мне говорят.

– Какие новые цели вас вдохновляют сейчас?

– Мне хочется помочь тем, кто не решается сделать шаг в мир больших возможностей. Тем, кто сам подрезает крылья своим мечтам. Я даже недавно сочинил про это песню «Может быть, никогда». Нельзя убивать свои мечты и не давать выхода своим талантам из-за страхов и комплексов. От этого можно заболеть. Думаю, именно это случилось со мной. И целиакия в 30 лет, и астма в 38 – это не случайно. Если бы я так и продолжал жить в тени, наверняка появился бы еще какой-нибудь страшный диагноз.

Что касается творческих планов, то мечтаю попасть в шоу «Голос». Не боюсь в этом признаться. Конечно, с моим сегодняшним уровнем до этого далеко, но я буду упорно стремиться к этой цели.

Беседовала Галина ГАЕВА

Фото предоставлены Виталием Микушевым